あの匂いを形容するための例えの変遷

 先日、コジマの閉店セールで店内を物色するまで、最近のバリカンコーナーがこれほど充実しているとは思わなかった。いつ頃からだろうか。想像するに、七三分けのツーブロックが散見されるようになってからではないかと思う。

刈り上げは鮮度が肝心。常に刈られた状態を維持することが必要である。だとすると、シェービング並みの頻度で刈る必要がある。そうした背景から、シェービング業界がヘアカット業界に殴り込んできた。名称もバリカンではなく「トリマー」というカテゴリーを創設。シェービングもヘアカットもできるという代物である。

普段、ツーブロックにすることもなく、また自分で髪を切ろうとすることもない人には気づかない時代の変化である。

昔の理容（床屋）は最後の顔剃りで温めたおしぼりを顔と襟にあて、白い乳鉢のような皿に刷毛でシェービングクリームを混ぜて塗っていた。あのクリームと同じ「匂い」のシェービングクリームは売っているのだろうか。私は普段、ジレットのシェービングフォームを愛用しているが、ジレットやシックの製品ではあの匂いとは異なる。おそらく、使用している界面活性剤が異なるのだろう。

唯一、それに近い匂いを感じた製品がある。車のシートクリーナーのスプレーである。あの、床屋の厚い合皮のシートの待合ソファを思い出させる匂いを放つ。車のシートクリーナーなどそう頻繁には使わない。保管している間に缶がさびてきた。使えなくなる前に使い切ろうとして、最近は毛足の長い絨毯のそうじに使っている。そのたびにあの昔の床屋を思い出す。

１０００円カットでは顔剃りはやらない。また、美容室は業態として顔剃りはできないと聞く。１０００円カットが出てきて久しく、また、昨今はトリマーの登場でセルフカットが増えるとすると、昔からある青白赤円筒が表でくるくる回っている理容店がなくなれば、あ の顔剃りの匂いも絶滅する。

もしかすると、あの匂いは床屋の顔剃りの匂いではなく、車のシートクリーナーの匂いに変わってしまうのかもしれない。

 

ノーベル賞週間

 今年のノーベル賞の発表が週明けに迫っている。

環境問題やワクチンの均等分配など実例を挙げると枚挙に暇がないが、物事をグローバルに俯瞰する必要がある場面が多い今日においては、ある意味、芥川賞・直木賞のような感じでこの賞を眺めている昨今である。

もともと自然科学系の分野は３部門に細分化されていたが、最近では化学賞と医学生理学賞の区分けは曖昧である。一方で、ボブ・ディランが文学賞を受賞した年があったように、文学賞に関してはその対象範囲が広げられてくる傾向にあるのではないかと思う。

正直、ボブ・ディランにはミュージシャンとしての魅力は全く感じない。田舎の親父が奏でるカントリーかブルースという印象しか持てない。しかし、文学という観点に立てば、あるいはその賞に値するという点には異論はない。

昨今のテクノロジーの進歩、ビジネスの盛衰、またはグローバル社会の動向を考慮すると、ノーベル賞財団あるいはその選考委員会の時代をとらえる鑑識眼も問われているのではないかと思う。その点にも注目して、賞の発表を楽しみにしている。

外見は昔のままで

 自動車メーカー各社が、２０３０年までにガソリン車の販売を終了することがほぼ流れとして確定しそうな気配である。気の早い富裕層は愛車のクラシックカーのエンジンをEVモーターに入れ替えて乗り続ける試みを始めているニュースを見かける。

心情的には理解できる。例えば、子供が小さかった頃に使っていたアイテムには愛着があり、できるだけ手放したくない。できることなら使い続けたい。

我が家の場合、車に関してはその予定はない。しかし、パソコンに関してはそれを試みている。

２００２年頃に購入した日立のプリウスのベアボーンからマザボを取り外せることが判明した。当時としては光学ドライブを２台搭載しているモデルで、今から思えば電源の供給量不足で急にシャットダウンすることもあった。当時はまだ自分でパソコンをいじることができなかったので、メーカーサポートに頼って修理に出したりしたものだった。長らく眠らせていたが、これに、SFFのマザボであれば取り付けられそうな感じである。

ヤフオクで適当なマザボを購入し、余ったパーツと足りないパーツを買いそろえて一台組みたいと思っている。

メーカーパソコンでこの時にネックとなるのが、バックパネルの取り換えが不可能なことだ。

しかし、これについてはすでに前例があり、DELLのVostro200のベアボーンのバックパネルをペンチとドライバで無理やりこじ開けて、別のPCのMicroATXマザボを取り付けて使っている。

無理やりめくって入れ込んでいるところが卑猥といえばいえなくもない光景である。

Windows 11への切符

 With COVID-19の時代は、潰れて欲しくない店には意識して金を落とす必要があるように感じている。

近所のパソコンショップが「掃除してたらDDR3メモリが出てきたので大放出」とツイッターで呟いたので、かけつけてみた。うちのパソコンもメモリスロットが開いているのがあったと思ったので、「２ギガ２枚」と伝えた。「１ギガ５００円で」とのことだった。占めて２０００円。

自宅に帰って確認したところ、自宅で動いているデスクトップPCはすべてDDR2メモリだった。どれも（３台とも）２００８年製でWindows XPの時代から働き続けるご老体だ。ハードディスクをSSDに換えたり、弱った電源を替えたりしながらやってきた。車でいうと満13年なので、自動車税も上がる時期に差し掛かる。

Windows 11のリリースが間近だが、Windows 10からの移行にはハードウェアで制限がかかりそうだ。調べた限りでは「デバイスマネージャ￥セキュリティデバイス￥トラステッドプラットフォームモジュール（TPM）」のファームウェアを2.0に移行できるものに限られるようだ。インテルのCPUでいえば第７世代、メモリでいえばDDR4メモリとほぼ同等なのではないかと想像している。お笑いでいうと、かまいたちは旅のバスに乗れない。ところで、8.6秒バズーカは第何世代に当たるのか。仮に第７世代だったとしても、旅のバスには乗れないだろう。

ちなみに先述のDDR2マシンのデバイスマネージャを確認すると、（Windows10に更新しても）そのような項目は見当たらない。また、DDR3マシンではファームウェアは1.2で、2.0には更新できない。

「Windows 10 のサポートは 2025 年 10 月 14 日まで継続します」とのことなので、たぶんぎりぎりまで粘るだろう。車検でいうと税金が上がってから２回車検を通すようなものだが。

その後、Windows１１に移行するのかどうか。もう、Windows7の頃からWindowsのOS更新ビジネスには辟易している。その頃にはWindowsに代わるものが出てきていてほしい。Ubuntuとかも試したこともあるが、もしかしたらその頃にはPCはもうオワコンで、何か別のデバイスが出てきているのかもしれない。

Windows11への旅はあまり期待していないが、たぶん会社のPCは否応なく更新されるのだろう。

世界文学への招待’１６

 放送大学にて5年前に制作されたカリキュラムが再放送されているのを視聴した。講師の一人がその前年に芥川賞を受賞して、脂がのり切っている時期だったのではないかと思う。

テーマのひとつが「クレオール文学」である。

その番組に出演していたフランス海外県・カリブ海マルティニーク島に居住し、創作活動を行っている作家（パトリック・シャモワゾー）によると、文学作品とは必ずある土地に根ざしたものであり、逆にどのような土地にも依存しない作品は存在しえない、という。

アルジェリア（フランス領アルジェ）生まれのカミュも広い意味ではクレオール文学と言えるのではないだろうか。また、彼の作品「ペスト」の中にも、舞台がアルジェリアの都市・オランでなければならない印象的なシーンがあるという（登場人物が気分転換に海で泳ぐシーン）。

昨年中止で、2年ぶりに開催された下鴨古本市を訪ねた。中止になった年も回数はひとつ増えるようで、2年前が第32回、今年が第34回の開催とのことだった。

例年8月11日から16日にかけて開催されているが、今年は雨天のため13日と14日は中止だった。中止の告知も、主催者のブログの決して分かりやすいとは言えない写真サイトの現地の雨模様の写真というものであった。訪れたのは15日だったが、会場の糺の森は前日までの大雨が嘘のように、あたかも甲子園のグランド整備で有名な阪神園芸によって除水されたかのような水捌けの良さだった。

ローカル新聞の記事によると「昨年中止で在庫がたまっているので、通常であれば１万円のものが５００円で売られているものもあります。」とのことだったが、にわかには信じがたかった。

昨年に続き、今年も地域の夏祭りは中止だ。インドで発生した変異株であるデルタ株が本邦でも蔓延し、既存株に置き換わってきている。ニューノーマルという言葉を越えて、抗コロナ・ファーストで行動する段階にきている。コロナ後の世界が当たり前になって、いつかずっと先の将来に子供たちがそれ以前の生活を振り返るとき、何か読むに値するような随筆のようなものを書くことが出来るような経験や思い出を残せたかどうかを自問自答する今日この頃である。

渡辺恒雄・平成編は見ない。

確か、新型コロナの騒動が始まった後だったと思うが（後で調べたら5月20日でした）、読売新聞主筆・渡辺恒雄の昭和の足跡をたどる番組がNHK（もしかしたらBS1)で放送された。再放送するようだ。

番組では、同じ新聞記者としてタックルでおなじみの三宅さんや沖縄返還の密約の西山氏らも登場しながら、渡辺氏がいかに自民党のある派閥の腰巾着として政治に貢献したかというような内容だった。

それを見て、一見、渡辺氏の昭和の政治における影響力に感嘆してしまいそうだが、果たしてそうだろうかと問い直す次第である。

なぜなら、昭和という時代は、匿名でありながら、新聞記者の影響力が大きかった時代と思う。そして、その生き様も、多様だ。

調べたところによると、渡辺氏を挟んで、3歳年上に司馬遼太郎がおり、3歳年下に深代惇郎がいる。両氏の略歴は他に当たられたい。

私自身は、この両氏に惹かれるところはあっても、渡辺氏に惹かれるところはない。
昭和という時代を生きた、新聞記者の多様な生き方の中で、渡辺氏の生き様には何ら惹かれない。

いわんや、その平成編をや。昭和の政治における功績で名を成した渡辺氏は、平成の世においては横柄な読売巨人軍のオーナーとしての側面しか見当たらない。番組のタイトルが、いずれ平成編も放送されるような感じだったが、たぶん、見ることはないだろう。

「感染症ビジネスの復権」と「地球規模での問題解決」

前回のエントリーが「感染症との戦いはほぼ終わった」的なニュアンスだったので、この新型コロナウイルスの流行には、個人的には多少、冷水を浴びせられた感がない訳ではない。

今回の新型コロナウイルスの流行は、戦いの真っ只中であり、今後の展開は余談を許さない。総括するには時期尚早であるが、私のいる業界界隈からの視点では「感染症ビジネスの復権」といえるだろう。一方、もっと大きな視点では、「世界が近くなった状況下で、いかに地球規模の問題を解決に導くか」ということなのだと思う。

本邦においては、公衆衛生の向上により抗生物質メーカーが儲からなくなって久しく、2000年頃を境に経営が傾いた抗生剤メーカーが相次いで生活習慣病を得意とするメーカーと合併して以降、現在、抗ウイルス薬を開発できる企業がどれだけ残っているのだろうか。

一方で、もうオワコンと思っていたビジネスが復興することは、必ずしも悪いことではないのかもしれない。先進国における医療のトレンドが、1回◯千万円または◯億円というような先進医療に傾倒していく傾向にあった中で、今回のように、途上国や、言葉は悪いが野蛮な国から発生し、世界中に拡散するパンデミックが存在する以上、我々は依然として抗ウイルス薬や抗菌薬を得意とするプレーヤーが必要だということを改めて知らされた思いでいる。それはもはや国内メーカーである必要はなく、世界的なグローバルカンパニーで構わない。

例えるならば、今日の世界の中では日本はかつての「美濃」の位置にあり、中国が「駿河」でアメリカが「足利幕府」くらいの関係性かもしれないのだから。

今回ほど、あるひとつの課題に各国が一丸となって立ち向かわなければならないと感じたことは過去にあっただろうか。地球の温暖化、海洋汚染、エネルギー問題から北朝鮮のミサイルまで、我々の生命に関わることとして切実に捉えたことはなかったのではないか。

今回のコロナの副産物として、世界が地球規模での課題に対して真摯に向き合うようになればいい。